


Rulo caminaba despreocupado a una 
de sus citas por la terraza de su pueblo 
cuando el Loco Sariego, un histórico 
dirigente, lo llama desde su camioneta. 
No se imaginaba que, luego de su 
retiro, los dirigentes se acercaran a él. 
Tal vez le querían ofrecer la dirección 
técnica, pensó, por lo mal que andaba el 
Deportivo, o la preparación de arqueros 
de las series menores, ya que desde 
su retiro nadie había logrado estar a 
la altura de su destacada trayectoria. 
Ninguna de las opciones le atraía mucho. 
La dirección técnica nunca le había 
llamado la atención y prefería gastar 
sus domingos en paseos por la playa, 
con alguna de las pocas fieles hinchas 
que aun sucumbían al recuerdo de sus 
tapadas y sus habilidades culinarias. Su 
prolongada soltería, que despertaba 
suspicacias en una comunidad patriarcal 
y machista, lo había llevado a desarrollar 
una pasión por cocinar platos exóticos, 
que no era muy comprendido por el poco 
refinado gusto de sus amigos del pueblo. 
La preparación de arqueros tampoco 
era algo que lo motivara. Su mitología 

de golero portentoso y multi-campeón 
la había labrado con esfuerzo propio, 
mirando muchos videos de Buffon y Kahn, 
y entrenando duro con sus amigos en la 
playa. Rutina que siguió religiosamente 
aun después de las extenuantes jornadas 
de trabajos como pintor y dejando alguna 
fémina desilusionada por no transar esas 
horas de entrenamiento. Eso no lo veía 
en los jóvenes de ahora, no tenían ese 
fuego sagrado y, por cualquier excusa 
dejaban de ir a entrenar. Rulo no tenía 
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paciencia para eso, menos si ni siquiera la 
había puesto a prueba con hijos propios, 
aunque también había rumores de un par 
de hijos no reconocidos dando vueltas 
por ahí. El sólo se encogía de hombros 
y sonreía picaronamente cuando lo 
confrontaban con esa posibilidad.
 

Todos esos pensamientos venían a su 
cabeza cuando cruzó a hablar con Sariego, 
dispuesto a declinar amablemente alguno 
de sus ofrecimientos.  No tuvo que hacer 
nada de eso. “Tienes que volver” le dijo 
el dirigente antes de saludarlo. “Vamos 
a armar un equipo para esta segunda 
rueda y ganar el campeonato”. Rulo no 
atinaba a entender a que venía todo esto. 
“¿De qué estamos hablando Don José?. 
Yo ya colgué los guantes”. Sariego no se 
amilanó y se jugó todo para convencerlo. 
“Los dirigentes creemos que es posible 
y varios están dispuestos a poner las 
lucas que se necesiten”. El plan de la 
directiva era traer entre 6 y 10 jugadores 
de Santiago para reforzar las tres series. 
El hijo de uno de ellos trabajaba en la 
municipalidad de Cerro Navia y había 
visto varios partidos de los campeonatos 
locales y ya tenía la lista de los elegidos. 
Fue así como llegarían a vestir la gloriosa 
azul, entre otros, La Chancha, El Maradona 

de La Legua y el Chino Orellana, 
hermano del temible zurdo de Barrancas. 
Sariego no le dio respiro y le dijo. “creemos 
que esto funciona solo si te calzas de 
nuevo los guantes. Así motivas a los 
jóvenes del Club y haces de puente entre 
ellos y los foráneos”. No lo podía creer. 
No estaba en sus planes volver, menos 
sabiendo por experiencia que segundas 
partes nunca fueron buenas. Ya no 
tenía ganas ni fuerzas. Desde esa última 
pelota que se le soltó y que no fue gol 
por el milagro, producto de una contra-
reacción felina suya, había entendido 
que su exitosa carrera llegaba a su fin. 
¿Qué sentido tenía arriesgar su prestigio?, 
¿Qué más podía ganar? ¿Otro título? ¿Más 
mujeres a compartir su lecho, seducidas 
por su estampa triunfadora? No le veía 
ganancias a esa vuelta. Pero también 
pensaba en ¿Qué podía perder?, Ya era 
el ganador histórico del club, el que más 
jugó, el único en dar tres vueltas olímpicas 
consecutivas, con dos definiciones de 
visita en el estadio de Lo Abarca y donde 
los llevaron en andas hasta su pueblo. Eso 
ya estaba escrito, nada podría borrarlo!!!. 
No lo pensó más y aceptó el desafío.
Con sus 40 y tantos encima volvió a su 
régimen de entrenamiento casi diario, dejó 
solo un poco de lado su vida licenciosa y 
agitada luego del retiro. Como el Diego 
para Estados Unidos 1994, entrenó como 
nunca unas semanas en una parcela cerca 
de Orrego Abajo y bajó 10 kilos. Volvió a casi 
su peso ideal, incluso con más musculatura 
producto de un trabajo más intenso con 
los troncos que abundaban en la parcela 
que lo albergó. Sus amigos lo aporreaban 
nuevamente en la playa Chépica con 
disparos furibundos que Rulo seguía 



atrapando como en sus mejores tiempos. 
La realidad de su vuelta a pórtico fue muy 
distinta a lo esperado. Aunque se ganaba 
más que se perdía, Rulo había sido 
responsable de varios puntos perdidos. “Ya 
no es el de antes, está más lento y viejo”, 
decían algunos. “Ese centro antes era de 
él, ahora lo divide. La mayoría de las veces 
lo pierde”, comentaban los más críticos. 
Tampoco el componente femenino era 
tan masivo como antes. El Maradona de 
La Legua le ganaba en el arrastre con sus 
gambetas y su pelo rubio largo y brillante. 
Hasta La Chancha, con sus temibles 
remates de media distancia y su fuerza 
descomunal en el mediocampo, era 
más solicitado por las chicas del pueblo. 
 

El empuje de los foráneos, acicateados 
por la billetera de los dirigentes más 
encumbrados del club, junto con la 
maduración de varios créditos locales 
hicieron lo imposible y el Deportivo, 
con lo justo, definía el título, una vez 
más, en la cancha de Lo Abarca. 
En esa definición, la tercera y la segunda 
serie hicieron su tarea, con sendos triunfos 
y participación activa del Maradona 
Leguino en ambos partidos. En primera 
bastaba el empate para ser campeones. 
El DT plantea un arriesgado catenaccio, 
indigno de la tradición del Deportivo, 

pero que logra el objetivo. El primer 
tiempo, aburrido y aletargado, llega a su 
fin sin opciones para nadie. Rulo ha sido 
un espectador casi y se apresta a cerrar 
otra página exitosa más de su carrera.
Faltan pocos minutos para que todo 
termine, el rival bombardea el área con 
el viejo y conocido recurso del ollazo. 
Pato Jara y Garrincha se agigantaron 
devolviendo centros que los del medio 
terminan reventando hacia alguno de los 
delanteros. Cuando no quedaba nada, 
en el último centro al punto penal, Rulo 
salió en busca de la pelota para dar el 
puñetazo que lo sentenciara todo. Los 
años, sin embargo, le habían quitado 
un segundo de timing, que esta vez fue 
fatal. El Achicoria Chico lo anticipó con 
su cabeza y el histórico portero no pudo 
evitar el choque con el movedizo puntero 
rival. Toda su humanidad cae sobre el 
pequeño delantero. Es penal y un título 
que se va. “La media cagadita” se escucha 
de boca de Don Lucho. “Cómo mierda 
se le ocurre a Sariego ir a buscarlo, si ya 
se había retirado”, se queja Don Manuel.
 
El partido estaría sentenciado si Rulo no 
hubiese sido el verdugo de los achicoreros 
en dos finales anteriores. Él lo sabía y 
miró al punterito ese con desprecio e 
intimidación. Lo había estudiado y sabía 
que le pegaba fuerte y al medio, así que 
decidió que no se movería. No optaría 
a unos de los lados como un mocoso 
inexperto. El final parecía tener un guion 
conocido. El Achicoria no arriesgó y le 
pegó fuerte y al centro. Rulo no se movió 
y el balón iba directo a ser embolsado 
mansamente. Da el paso necesario para 
atraparla, pero su mano derecha lo hizo 



un segundo más tarde. La imagen es 
humillante, el histórico portero arrodillado 
en el piso viendo como un pequeño 
aprendiz de estrella corre hacia el cerro 
celebrando el título y sentenciando que 
segundas partes nunca fueron buenas.




