

AL FÚTBOL SE JUEGA COMO SE VIVE - CUENTOS

EL PARTIDO DE LOS APODOS



ROBERTO ALVAREZ

EL PARTIDO DE LOS APODOS

Roberto Alvarez

El equipo sale a la cancha liderado por el portero "Tululo", el guardameta que por más de 20 años se hizo dueño del arco azul, apoyado en su seguridad, sencillez y sobriedad. Además de unas grandes cejas, que según "El Peineta", su compadre y líder de la zaga, eran la causa de la ceguera que lo agobiaba cuando el sol se escondía. "Tululo" era hermano de Jaime y Queno, los otros "Tululos", hijos de "Don Pancho Tululo". En la zaga azul, al "Peineta" lo secundaba "Guasteco", exponente avanzado en el arte de pegar sin que se note y con cara de yo no fui señor árbitro. Cuando "Patitas con sangre" veía la roja, al otro partido lo reemplazaba "El Chejo", un gordo igual de fiero y exponente destacado del "San Lunes" o "Día del Deportista" como se le llamaba en mi pueblo. Pasan los minutos y la contienda es desigual y el "Rucio Cabeza de Pichí" es problema insoluble para los laterales azules. El "Topo Gigio" y "Zelada" sufren los embates del rápido y blondo delantero. Éste desborda seguido y busca el centro para el "Chirigua" y el "Maripepa". El otro puntero, llamado el "Lechuga" intenta

emular a su compañero de ataque, pero no puede con su terquedad e insiste en la jugada personal sin éxito. Por enésima vez intenta superar a "Zelada", homónimo de los hermanos que brillaron en la U y Palestino, y cuyo apellido Pérez es ya un recuerdo en su carnet de identidad. El equipo azul recupera la pelota, obra maestra del virtuoso "Puchini", quien no duda y la deja en los pies de el "Chama", quien le hace honor a su apodo y cruza el balón con un derechazo perfecto de 50 metros que cae en el pecho acogedor de "Pelé", hermano menor del "Pelé Grande" y del "Personalmente". Nuestro "Pelé", llamado así más por su color que por el virtuosismo, no puede con el lateral rival, el avezado y fiero "Quintalito", que le birla la pelota y sale jugando con el "Pavo". El poco pulcro plumífero uniformado no quiere complicaciones y le pega fuerte y derecho hacia arriba. El "Kunta" Cabello la baja como puede e inicia una pared con "De Santiago pa abajo". Intenta el regate, pero no puede con la marca del "Corbata de Plomo", quien inicia el contrataque azul. Aun cuando su cabeza le pesa demasiado

y no conjuga bien con la verticalidad, el "Corbata" se la toca al "Pejesapo". No logro adivinar si es el "Pejesapo Grande" o el "Pejesapo Chico", pero éste, cual resbaloso pez de roca, se escapa de entre las manos del "Chamullo" y ahora enfrenta al "Espinaca", quien le da duro a la altura de la medallita. Hay tiro libre a favor de los azules. Se para "El Motor" y "El Choriao" frente a la pelota, mientras "El Canario" ordena la barrera. Dos con cartel de famosos inician la muralla que quiere evitar el gol del triunfo: "El Galindo" y el "Fullú". Los centrales, el "Traidor" y el "Bruto", creen que tirarán el centro para el temible "Osito de Felpa, pero "El Choriao" ya había visto el espacio que el plumífero arquero había dejado y le mete todo el juanete a la pelota para que describa un chanfle mortífero. "El Cazuela" sale corriendo con "El Falcao" y

"El Careguante" a reclamarle al "Manicero", árbitro del encuentro, alegando que los azules habían pateado sin que tocara el pito, "El Bruto" y "El Patá" le reclaman al "Liebre", guardalíneas de encuentro con el "Patachula", quienes corren ávidos hacia el centro del campo para validar el gol. La sentencia es definitiva y "El Perro" con "El Garrincha" se tiran encima del autor del tanto. Afuera del campo, "Juanito Tabla Tabla" ya sacó la de pisco para celebrar el triunfo con "El Colorado" y "El Churrasco". Apenas sirven su primer combinado, aparecen "Monino" y El "Mágico", casi como por arte de magia. No importa, es triunfo azul y hay que celebrar. Esta vez, "Los Pan con Aji" no pudieron con el equipo de el "Cabezón", quien espera vencer a los "Mortadela" para seguir en la ruta al título.

Bruto

Careguante

Guasteco

Puchini

Perro

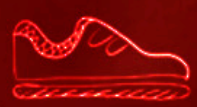


Tabla Tabla

Topo Gigio

10
Mágico

patachula

Chama

Fulló



EL CHEJO

Chorio

Tululo

Pavo

CHURRASCO



Maripepa

Pejesapo

Kuhnta