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Hay algunos que lo enredan todo.
Imaginan rombos y otras singulares
figuras geomeéetricas para disponer
de 11 individuos en una cancha de
futbol, digo 11 porque, aunque son
realmente 10 los disponibles, algunos
tecnicos hasta utilizarian el arquero
para inmortalizar sus disquisiciones
tacticas. Los matematicos dirian
que hay finitas, pero muchas,
combinatorias para distribuir a 11
en un rectangulo, pero estas se
han limitado en el transcurso de
la historia reciente a 3, 4 0 5 en
el fondo, a 4, 3, 2 0 1 en ataque. El
residual parece ser en el medio, ahi
van lo que queda despues de definir
quienes atacan y quienes defienden.
La cuarentena me llevo a Inglaterra
1966 vy Vi jugar a la seleccion de
Chile, que disponia a solo dos en
el medio: Ruben Marcos e Ignacio
Prieto, quienes hacian titanicamente
la funcion de quitar y crear. Habian
4 atras y 4 adelante, nominalmente

al menos, porque el futbol tiene
la magia del movimiento, y los 4
del fondo se transformaban en 3 si
Don Elias rompia las filas y se iba
eludiendo rivales o construyendo
paredes. No se siLucho Alamos ponia
las fichas en una pizarra u ordenaba
la tactica con las camisetas en el
suelo, pero algo debia hacer para
organizar las filas. Asi debia evitar
que Nino Landa y Tito Fouilloux se
estorbaran en el callejon del 9 y que
Pedro Araya y Leonel Sanchez se
turnaran para hacer los relevos por
las bandas. Los 4 de arriba debian
mutar a 2 o 1 si las circunstancias
lo ameritaban. Complejo dilema de
programacion lineal es distribuir
11 o, tal vez, 10 en un espacio
limitado, dependiendo de como se
para y se mueve el rival de turno.
No se como duermen los tecnicos
con semejante desafio. Para mi seria
imposible hacer esa distribucion,
tratando de anticipar que hara el rival



y pensando en quien, por ejemplo,
neutraliza el avance del lateral rival.
Agreguele a esto la dificultad que
algunas veces es el derecho y otras
es el lateral izquierdo quien se viene
al ataque. Me despierto en la noche
lleno de preguntas. ;Hago que lo siga
el puntero? ;O mejor que lo tome el
volante de ese lado? ;Que suba el
lateral a enfrentarlo en unterreno que
no eseldeéel?. Noestrivial, silo sique
el puntero, mi 4-3-3 se transforma
en 4-4-2 y me da seguridad, pero
me deja con uno mMmenos para el
contragolpe. Si le digo que no lo siga
y que suba el volante de su lado, dejo
solo 2 en el medio, como Marcos vy
Prieto en la orfandad del 66. En este
caso, la recuperamos y metemos
una contra letal con 4 delanteros.
cY si sube el lateral y dejamos solo
3 en el fondo? Mutamos a un 3-4-
3, o tal vez a un 3-5-2, 0 a un 3-2-
4 si le ponemos audacia. Imposible,
no o puedo decidir. No podria
cerrar los 0jos antes de cada duelo,
desfalleceria ante tanta complejidad.
En cambio, Don Monchito, nuestro
D.T. si dormia bien antes de cada
duelo. No tenia niasomo de insomnio
los domingos por la tarde. Nunca lo
vimos preocupado, ni nervioso. Ni
cuando visitabamos la cancha de los
‘pan con aji’, ni menos cuando nos
tocaba ir a los cerros de El Totoral y
sufrirconsus pelotazosinterminables.
No importaba el pedigri del rival,
ni el escenario del partido. Nuestro
estratega llegaba con su camisa

cuadrillé, su pantalon de buzo vy
mocasines. Si, buzo y mocasines!!!
Los mocasines eran cafés. ;los
calcetines?, tambien me acuerdo,
azules. Si...... era asi, lo recuerdo
bien. Si no era un desfile de modas,
era nuestro DT, no paseaba por la
alfombra roja de un insignificante
festival. Si lo apuraban un poco,
hasta llegaba con su cotona azul
JPara que mas? No tenia el armario
de Garces, ni los ternos ajustados de
Guardiola, tampoco los necesitaba.
Lo suyo era mas simple, mas
mundano y menos parafernalico. A
Don Monchito le habian encargado
"hacer el equipo de primera’ Eso
se traducia en que debia repartir 11
camisetas y ganar. Tenia muy clarita
su tarea. No sabia de programacion
lineal, ni de combinatorias con 11
elementos. Tampoco necesitaba
retorica, ni conocer metaforas o usar
recursos ironicos, mucho menos
sarcasmos. La charla tecnica duraba
5 minutos. Suficiente, si el partido
dura 90. ;Explicaciones sobre quién
entra?, ;Quién sale?. No, jamas!!l
¢Indicaciones especificas? jJugadas
preparadas?, ;Pique al primer palo
del 9 y que entren los centrales
al segundo palo?, Nol!ll. No era
necesario. Impensable. ;Qué nos
aseguraquelaplanificacionseamejor
que la inventiva o la improvisacion?
La simpleza es compleja, lo aprendi
con el en esos lejanos anos de
nuestra juventud. Eramos a lo mas
13, tampoco se necesitaban mas.



Solo entraban 11. No existian las
combinatorias, no habia para que
complicar un juego que es tan
simple. Nunca hubo sorpresas.
Siempre puso al arquero, al arco.
Luego de esa sabia eleccion, tenia
un problema menos. De los 11, solo le
quedaban 10. No!!l, sélo quedaban 6,
ya que jugaban 4 atras. Sencillo. Dos
iban por las bandas. Dos jugaban en
el centro. Uno esperaba mas atras
y el otro iba en busca del 9 rival. Le
quedaban 6. Sencillo. 3 formaban el
mediocampo. Uno se quedaba en el
centro. ¢Instruccion?. Muerde, roba vy
toca al que esta mas cerca. Otro iba
por la derecha. Otro por la izquierda.
Eran el 8 y el 10. sTarea? No habia
misterios. Pelotazo a espaldas de los
rivales, colarla entre los defensas o
llegar tocando. Imposible perderse.
Le quedaban 3. Muy simple. Los dos
mas rapidos, a las puntas. Desborde,
raya y centro atras. JAlgo mas?
Retroceder si el lateral se va. El
mas corpulento, el 9, por el medio.
A molestar a los centrales rivales vy
echarla adentro. ;Alguna instruccion
especial?, ir con el central mas alto
a marcar para los tiros de esquina
en contra. Obvio. No era necesario
repetirlo  todos los domingos.
Camisetas repartidas. Tarea
terminada, instrucciones dadas. Justo
y preciso. Aun lo recuerdo. Tenia
el don de la simpleza. La sabiduria
de no entrar en complejidades
iInnecesarias. Todos juntos al lado del
arco. ¢Algo mas? No se metan con

el arbitro. Sabemos que son malos.
No se hagan expulsar. No tiren el
off-side, el guardalineas no sabe.
Ustedes son jugadores de primera,
saben que hacer. ;Que les voy a
ensenar yo? Siestan cansados, pidan
cambios. Ojo con la segunda pelota.
Simple, sencillo. Como Bilardo en el
entretiempo de Argentina-Brasil en
Italia 9O: "Si se las seguimos pasando
a los de amarillo vamos a perder eh!”,









