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Juan Roman Riquelme renuncio
a la seleccion argentina
aduciendo que el DT, un tal
Diego Armando Maradona, no
tenia los mismos codigos que
el. No estan escritos, pero los
futbolistas, a diferencia de otras
profesiones u oficios, se manegjan
por ciertos codigos inviolables
que solo ellos conocen. Hay
unos que se han hecho publicos.
Sivas ganando, no te mofas
del rival. No se te ocurra tirar
un cano, ni sobrarte con una
rabona. Menos si vas goleando.
Eso tiene pena de muerte.
Otro codigo no escrito es que
todo queda en el camarin.
Se conversa adentro y nada
va a la prensa. No respetar
ese codigo, dicen, le costo a
Marcelo Diaz no volver mas a
la seleccion chilena. En Boca,
al arquero Oridon, se comenta,

le valio un par de punetazos de
Pablo Ledesma. La lista debe
ser larga, pero como no esta

escrita, los mortales comunes
y corrientes no sabemos
mucho de esos codigos.

Ellos dos no necesitaban hablar
de codigos. Habian crecido
juntos 'y tenian conciencia
plena de lo que se permitia ©
no entre amigos y companeros.
Se puteaban duro en la cancha,
pero todo quedaba ahi. La
Chica los miraba y no podia
creer lo que escuchaba. Para
ella, sin saber de esos codigos,
era imposible entender que se
insultaran de esa maneray luego
salieran abrazados festejando,
si ganaban, o doloridos en la
derrota. Pero juntos, siempre
juntos. Eran el 8 y el 10. Asi fue
desde que eran unos MoCoOSos,
que necesitaban de la paciencia



y el carino de sus entrenadores,
quienes les amarraban los
chuteadores, y luego tenian que
soportar estoicos sus berrinches
de jovenes talentosos, pero algo
inestables emocionalmente.
El dia que fueron a jugar su
primer partido, se miraron
desconfiados. No se conocian.,
El 8 la acaricio con su zurda
talentosay se la paso al pequeno
10 para iniciar el ataque. La
devolucion del desconocido fue
precisa y el 8 comprendio que
habia un socio para su estrategia
de eludir rivales pasando la
pelota y picando al espacio.
Desde ese primer partido,
los pases entre ellos fueron
siempre limpios y con ventaja.
Se buscaban tanto,
inconscientemente, que los
companeros se enojaban. "No
se la pasan a nadie’, decia el
centro-delantero Peraca. Los
punteros se quejaban que
recibian solo las migajas. EL 8 vy
el 10 no hacian caso. Se sabian
los duenos de la pelota y solo la
entregaban por obligacion, solo
siestaban seguros que terminara
en una mejor ejecucion que
las interminables paredes que
construian en los desiertos
del litoral. Generalmente uno
tocaba y corria a esperar la

devolucion que lo dejaba solo
frente al arquero. El 8 definia
con toque suave o la picaba
sobre el arquero con su zurda
maradoniana. El 10, en cambio,
definiafuertey cruzado porabajo
o0 con chanfle al segundo palo.
Crecieron tocando y picando,
casi de memoria. Con los anos
fueron variando el repertorio.
Aprendieron a habilitar
precisamente a los punteros,
quienes volaban en el momento
justo en que salia el pase
Inhabilitaron a los jueces de
linea, se hicieron expertos en
evitar el fuera de juego. Con
el paso del tiempo, Peraca ya
no se quejo mas. El 8 y el 10 la
tenian, la tocaban, la escondian
y luego ponian el pase a los
punteros. Estos desbordaban
veloces, centrabany el g definia.
Se transformo en el goleador del
equipo, unas veces apareciendo
raudo al primer palo. Las otras
veces, tranquilo, para solo
empujarla en el segundo palo.
Cada vez que eso pasaba,
Peraca corria y le agradecia al
que habia centrado. Codigos.
No se celebra solo, se comparte
con quien dio el pase El
merito no es solo del goleador,
Durante mas de una decada
no hubo cambios, el 8 y el



10 siguieron deleitando a la
hinchada y llenando de trofeos
la estanteria del club. No era solo
matrimonio por convivencia. Se
complementaban dentro de la
cancha, pero mas fuera de ella.
EL8 fue el padrino de matrimonio
del 10, cuando este se caso con
La Chica, suamor de juventud vy
la unica polola que tuvo. Cuando
supo del embarazo de La Chica,
al 10 no se le paso por la mente
otro nombre que no fuera
el del 8 como padrino de su
futuro hijo. El 8 acepto gustoso
el rol de doble compadre vy
la asi dupla se perpetuaba
tambien fuera de la cancha.
Mas aun, el nacimiento del
primogenito del 10 venia con una
marraqueta. Ese ano hicieron
un campeonato brillante y casi
no perdieron. Llegaban con
una ligera ventaja a enfrentar a
Manuel Rodriguez, de local, en
la ultima fecha. Les bastaba solo
un empate para dar la vuelta
olimpica. Fue el inicio de una
semana maldita para todos. Don
Carlos los cito el viernes, como
nunca lo hacia, y les conto lo
que habia planificado como
estrategia para lograr el objetivo.
Con sorpresa se enteraron que
en el partido final jugarian con
doble 6. El Traidor y Caturro irian

en la contencion, dejando solo
al 10 en la salida. Termino la
charla y todas las miradas van
dirigidas al 8. Inmutable, no hay
nada que delate su desazon. El
10 se acercay lo abraza. Ya sabe
la decision para el domingo, Don
Carlos ni siquiera lo sospecha.
Llega el domingoy el 10 prepara
su bolso con el equipo. Repasa
religiosamente: zapatos, vendas
canilleras, camiseta, medias vy
pantalones. Carnet de identidad
y la luca para pagar la camiseta.
Le da un beso a La Chica y sale
dispuesto a ser fiel a los codigos.
Entra al camarin primero que
todos vy le dice al entrenador:
"Hola Don Carlos, hable con el 8.
SIi no esta de titular, no vendra’.
Intenta explicarle 1o injusto
y doloroso que es quedarse
fuera en el partido final, pero
no hay caso. Nada cambia el
semblante frio y decidido del
entrenador, quien fiel a sus
codigos no da explicaciones.
Muy bien, le dice el entrenador,
gracias por avisarme. Don
Carlos solo comprende las
consecuencias de su decision
cuando el 10 toma sus cosas
y, sorpresivamente, se va. Si su
amigo de toda la vida no esta
en final, el tampoco lo hara. Con
su bolso al hombro, regresa a



Su casa a morderse la rabia en
brazos de su Chicaamada. "Tenia
codigos’ es la frase de quienes
recuerdan la decision del 10
"No podia actuar de otra manera.
Si el 8 no estaba en la final, yo
tampoco podia estar’. Es una de
las pocas frases que se conoce
de la fatidica carta encontrada
al lado de la numero 10 azul
Imagino su vuelta a casa, con
la frustracion de estar fuera
de la final. Soy capaz de sentir
la tranquilidad y el orgullo de
quien privilegia la amistad por
un estupido campeonato. He
aprendido a vivir sin los pases vy
las paredes del 8 y el 10. Incluso
hasta he llegado a entender que
uno vivaenamorado de laesposa
de su mejor amigo. Lo que no
podre sentir nunca, y creanme
que lo he intentado, es el
sufrimiento testigo de la traicion
consumada de las dos personas
que mas amas en este mundo.
Ah!l el doble 6 no le funciono
a Don Carlos, perdimos 4 a 1.






